GALO GHIGLIOTTO

BESTIA DE FE

en el metro un hombre bien vestido

impecable

pantalón de corte perfecto

camisa de marca bajo un vistoso cinturón de cuero

pelo rubio y corto

zapatos italianos

lo miro

y me da pena

pero mucha pena

porque se le nota                 que reza

se nota que vivirá una vida entera pensando que hay un dios

malgastará sus domingos en charlas muertas

sufrirá al pensar en los pecados

que debe confesar

vivirá para creer que hacer o no hacer

ciertas cosas

tiene sentido

e incluso recompensa

y desde ningún cielo podrá ver

a los gusanos royendo su cuerpo

ni las manos de hombres futuros

mucho más inteligentes que nosotros

que harán de los huesos del cementerio

algo verdaderamente útil

para los verdaderamente vivos.

BESTA DE FÉ

no metrô um homem bem vestido

impecável

calça de corte perfeito

camisa de marca sob um vistoso cinto de couro

cabelo louro e curto

sapatos italianos

olho para ele

e me dá pena

mas muita pena

porque se nota                     que reza

se nota que viverá uma vida inteira pensando que há um deus

desperdiçará seus domingos em conversas mortas

sofrerá ao pensar nos pecados

que deve confessar

viverá para crer que fazer ou não fazer

certas coisas

tem sentido

e inclusive recompensa

e de nenhum céu poderá ver

os vermes roendo seu corpo

nem as mãos de homens futuros

muito mais inteligentes que nós

que farão dos ossos do cemitério

algo verdadeiramente útil

para os verdadeiramente vivos.

De Bellavista (inédito)

13

para muchos

Valdivia es el río calle calle

la isla teja

el puente pedro de Valdivia

el parque saval

los árboles milenarios

los torreones españoles

para mí

Valdivia es el zumbido de los muertos

en las colas de zorro a la orilla del río

Valdivia son vestidos blancos

que desfilan flotando sobre el río

a favor de la corriente

para mí Valdivia

es una casa que se incendia y se apaga

una y otra vez sin motivo

son los pájaros de rostros humanos

con piedras en las patas

que sueltan sobre las casas

de los que van a morir

Valdivia

son los gritos de una mujer

cruzando la noche

en todas las direcciones

13

para muitos

Valdivia é o rio calle calle

a ilha teja

a ponte Pedro de Valdivia

o parque aval

as árvores milenárias

os torreões espanhóis

para mim

Valdivia é o zumbido dos mortos

nas colas de zorro na margem do rio

Valdivia são vestidos brancos

que desfilam flutuando sobre o rio

a favor da corrente

para mim Valdivia

e uma casa que se incendeia e se apaga

uma e outra vez sem motivo

são os pássaros de rostos humanos

com pedras nas patas

que soltam sobre as casas

dos que vão morrer

Valdivia são os gritos de uma mulher

cruzando a noite

em todas as direções

27

anoche soñé que era el diablo

y tenía poderes increíbles

podía transformar

a los hombres en mujeres y viceversa

convertir a las personas en fantasmas

y a los fantasmas devolverles la carne

mover objetos de un lado a otro

con sólo apuntarlos con el dedo

podía hacer aparecer cualquier cosa

estaba sentado con un grupo de personas

y me preguntaban si no me daba vergüenza

ser el diablo

yo les decía que no y trataba de explicarles

que no era el diablo sino uno de muchos

pero era mentira así que prefería quedarme callado

o sólo decir que no que         no me daba vergüenza

alguien me pedía

un álbum fotográfico perdido hace miles de años

en el instante lo hice aparecer

un hombre me decía que su pequeña hija

había muerto hace mucho

y la echaba tanto de menos

así que giré la cabeza lentamente

siguiendo la línea del horizonte

y pude ver el interior de algunas casas

en cuyas paredes se proyectaban películas de pasado

vi al padre y su hija jugando

en un patio que ahora es este edificio

los vi construyendo

una casa en el único árbol de la calle

y también vi al fantasma de la niña fosforesciendo en la noche

caminando sobre la ramas del árbol

jugando con su tristeza a alimentar polluelos muertos

en el interior de una casa tan fantasmal, como ella

así que le dije a su padre

sube a este edificio y tírate a ese árbol

él creyó en mí y lo hizo

y al instante de tocar la fronda se convirtió en el fantasma

de un joven padre que era el mismo

y cayó en la casa que brillaba

como un cubo translúcido de líneas resplandecientes

y se abrazaron tanto

que tuve que detener el tiempo de los vivos

para ver el abrazo completo

duró quinientos años

y de sus lágrimas se hicieron el mar y los ríos de Valdivia

27

essa noite sonhei que era o diabo

e tinha poderes incríveis

podia transformar

os homens em mulheres e vice-versa

converter as pessoas em fantasmas

e aos fantasmas devolver-lhes a carne

mover objetos de um lado a outro

apenas apontando-os com o dedo

podia fazer aparecer qualquer coisa

estava sentado com um grupo de pessoas

e me  perguntavam se não sentia vergonha

ser o diabo

eu lhes dizia que não e tratava de explicar-lhes

que não era o diabo senão um de muitos

mas era mentira assim que preferia ficar calado

ou apenas dizer que não       que não sentia vergonha

alguém me pedia

um álbum fotográfico perdido há milhares de anos

no instante o fiz aparecer

um homem me dizia que sua pequena filha

tinha morrido há muito

e sentia tanta saudade dela

que girei a cabeça lentamente

seguindo a linha do horizonte

e pude ver o interior de algumas casas

em cujas paredes se projetavam filmes do passado

vi o pai e sua filha brincando

em um pátio que agora é este edifício

eu os vi construindo

uma casa na única árvore da rua

e também vi o fantasma da menina fosforescendo na noite

caminhando sobre os galhos da árvore

brincando com sua tristeza de alimentar pelancos  mortos

no interior de uma casa tão fantasmagórica, como ela

então disse a seu pai

suba nesse edifício e atire-se nessa árvore

ele acreditou em mim e o fez

e no instante de tocar a fronde converteu-se no fantasma

de um jovem pai que era o mesmo              

e caiu na casa que brilhava

como um cubo translúcido de linhas resplandecentes

e se abraçaram tanto

que tive que deter o tempo dos vivos

para ver o abraço completo

durou quinhentos anos

e das suas lágrimas se fizeram o mar e os rios de Valdivia

CRUZ

ahora somos la leyenda

nos hemos ido junto con el río

las ciudades que conocíamos las inventamos en sueños

y pude ver cómo se abrían los luminosos horizontes

que eran los brazos de una cruz ahuecada

por un pájaro de fuego

qué viste adentro de mis ojos padre mío

los tuyos eran de color naranjo

los recuerdo buscando cadáveres a través de nuestra casa

los recuerdo iluminándolo todo

nos fuimos y te dejamos solo

nos hicimos la leyenda que te abrió el pecho

cuando las lágrimas eran brillo frecuente

al interior de las copas

cuanto tiempo nos buscarás con tus perros

y pensarás que bajo la tierra están nuestros huesos

porque no sabes

padre

nos fuimos con el río

y de vez en cuando escupo una nube hacia el cielo

y mando en ella

todos mis recuerdos de cuando estaba vivo

de cuando las pesadillas me cercenaban la cabeza

cañerías reventando de sangre

y esta es una nube una tumba al mismo tiempo

me hice un hoyo en el vientre

y cayeron palabras que formaron tu nombre

de muerto padre también tuve hijos

los había visto en sueños

y eran todos hermosos como tú y yo de la mano

camino al parque que cambiaba de lugar

mientras mutaba tu figura

tengo pedazos de vida respirados en todas partes

ahora es agua

ahora es el nombre de la ciudad de Valdivia

ahora esta nube a punto de llover sobre un espejo.

CRUZ

agora somos a lenda

fomos junto com o rio

as cidades que conhecíamos as inventamos em sonhos

e pude ver como se abriam os luminosos horizontes

que eram braços de uma cruz oca

por um pássaro de fogo

que viste dentro dos meus olhos meu pai     

os teus eram de cor de laranja

lembro deles buscando cadáveres através da nossa casa

lembro deles iluminando tudo

fomos e te deixamos sozinho

nos tornamos  a lenda que te abriu o peito

quando as lágrimas eram brilho freqüente

no interior das copas

quanto tempo nos buscarás com teus cachorros

e pensarás que embaixo da terra estão nossos ossos

porque não sabes

pai

fomos com o rio

e de vez em quando cuspo uma nuvem para o céu

e mando nela

todas as minhas lembranças de quando estava vivo

de quando os pesadelos me cortavam a cabeça

encanamentos rebentando de sangue

e esta é uma nuvem uma tumba ao mesmo tempo

me fiz uma cova no ventre

e caíram palavras que formaram teu nome

já morto pai também tive filhos

tinha-os visto em sonhos

e eram todos bonitos como tu e eu de mãos dadas

caminho pelo parque que mudava de lugar

enquanto mudava tua figura

tenho pedaços de vida respirados em todas as partes

agora é água                       

agora é o nome da cidade de Valdivia           

agora esta nuvem a ponto de chover sobre um espelho.

De Valdivia (2006)

imagino que tienes la capacidad de abducirme a diferentes

películas

que me raptan sin intención alguna sin siquiera conocerme

esta dimensión que me invento se cruza a veces con la tuya

como aviones que pasan de un lado a otro formando asteriscos

mientras somos el ojo que puede ver cualquier cosa

menos a sí mismo

y enfrentamos con estoicismo el dolor que produce

ser órganos que se miran

al interior de cuerpos que se alejan

imagino que tens a capacidade de abduzir-me para diferentes

filmes

que me raptam sem intenção alguma sem sequer conhecer-me

esta dimensão que me invento se cruza às vezes com a tua

como aviões que passam de um lado a outro formando asteriscos

enquanto somos o olho que pode ver qualquer coisa

menos a si mesmo

e enfrentamos com estoicismo a dor que produz

ser órgãos que se olham

no interior de corpos que se afastam

**

tu vuelo salió muy tarde decías

con una voz que sabía absorber mi piel y el agua de los ojos

eso me convertía en distintos animales al mismo tiempo

pero yo sabía que la pantera que llevabas adormecida adentro

se sentía sola en medio de la noche porque tampoco podía mirarse

y la intuición de un animal no bastaba para saberse como el carbón

sobre el cual se sostendría el sol por la mañana

tu vuelo salió muy temprano decía yo

mientras escuchaba el eco de alguien que gritaba adentro

más allá de las diez transfiguraciones de tiempo

en algún punto de la imagen calidoscópica

bautizamos como maldición el hecho

que hubiésemos aprendido a dormir mientras el otro despertaba

separados como el águila y el lobo

como el agua encerrada de dos vasos que se miran

teu vôo saiu muito tarde dizias

com uma voz que sabia absorver minha pele e a água dos olhos

isso me convertia em distintos animais ao mesmo tempo

mas eu sabia que a pantera que levavas adormecida dentro

se sentia sozinha no meio da noite porque também não podia se olhar

e a intuição de um animal não bastava para se saber como o carvão

sobre o qual se apoiaria o sol pela manhã

teu vôo saiu muito cedo dizia eu

enquanto escutava o eco de alguém que gritava dentro

para além das dez transfigurações do tempo

em algum ponto da imagem caleidoscópica

batizamos como maldição o feito

que tivéssemos aprendido a dormir enquanto o outro despertava

separados como a águia e o lobo

como a água encerrada de dois copos que se miram

**

en esa hora incierta  oculta

bajo la oscuridad de la sala decidimos

usar el tiempo que duraría una película para sentarnos juntos

e hicimos un trueque con la fantasía compadecida de nosotros

al vernos tan inseguros de no saber si usar las manos o los ojos

para vivir

nessa hora incerta    oculta

sob a escuridão da sala decidimos

usar o tempo que duraria um filme para sentarmos juntos

e fizemos um truque com a fantasia compadecida de nós

ao nos vermos tão inseguros de não saber se usamos as mãos ou os olhos

para viver

**

el problema de fondo decías es que tú eras europea

y yo un indio muerto poco antes de 1492

yo decía que tú eras una puta y yo un imbécil

pero siempre hallabas la forma de mover un dedo

y hacer que todos los aviones dieran giros en el aire

antes de aterrizar en forma perfecta

a eso llamabas poesía y me tragué esa palabra como un hueso

que había sido hecho para completar mi garganta

o problema de fundo dizias é que tu eras européia

e eu um índio morto pouco antes de 1492

eu dizia que tu eras uma puta e eu um imbecil

mas sempre achavas a forma de mover um dedo

e fazer que todos os aviões dessem giros no ar

antes de aterrissar de forma perfeita

a isso chamavas poesia e engoli essa palavra como um osso

que tinha sido feito para completar minha garganta

**

pocas veces nos preguntábamos por los otros pasajeros

qué poco nos importaban

hacíamos que nuestros aviones giraran en el aire

temerarios de la voluptuosidad

debiéramos confesar

que siempre supusimos a nuestros acompañantes

como muñecos inflables parte del decorado y nada más

decorado que montamos en modo B o bajo el influjo

del lado desconocido de nuestra luna

en cada uno de ellos depositamos una fracción de locura

que al final

sin remedio bebimos

poucas vezes nos perguntávamos pelos outros passageiros

que pouco nos importavam

fazíamos que nossos aviões girassem no ar

temerários da volúpia

devêssemos confessar

que sempre imaginamos nossos acompanhantes

como bonecos infláveis parte da decoração e nada mais

decoração que montamos em modo B ou sob o influxo

do lado desconhecido de nossa lua

em cada um deles depositamos uma fração de loucura

que ao final

sem remédio bebemos

**

por momentos creemos que han muerto

pero si nos quedamos mucho tiempo sobre la losa

a la hora del despegue

podemos verlos pasar con sus maletas de un lado a otro

sacudiendo la neblina como si se tratara

de una parte tangible del sueño

por momentos cremos que morreram

mas se ficamos muito tempo sobre a pista

na hora da decolagem

podemos vê-los passar com suas maletas de um lado a outro

sacudindo a neblina como se se tratasse

de uma parte tangível do sonho

**

gran parte del tiempo parecíamos aviones invisibles

cruzando simultáneamente y en gran número hacia todas direcciones

sin emitir sonido planeadores

que colmaban el cielo volviéndolo transparente:

nada divide los recuerdos de los momentos habituales

grande parte do tempo parecíamos aviões invisíveis

cruzando simultaneamente e em grande número em todas as direções

sem emitir som        planadores

que enchiam o céu tornando-o transparente:

nada divide as lembranças dos momentos habituais

De Aeropuerto (2009)

Tradução: Lígia Dabul

Revisão da tradução: Carlos del Río González

*

Galo Ghigliotto nasceu em Valdivia (Chile) em 1977. Publicou Valdivia (Santiago: Mantra Editorial, 2006), Bonnie&Clyde (Santiago: Garrapato Ediciones, 2007; Monterrey, México: La Regia Cartonera, 2009), Aeropuerto (Santiago: Editorial Cuneta, 2009). Trabalhou com a revista de poesia latino-americana LP5 (Los poetas del 5), dentre outras mídias impressas. Criou o site de vídeos de poetas chilenos Registro Visual de Poesia Chilena, por meio do qual organizou várias apresentações de poesia, dentre elas Polética (Literatura y Política). É editor da Das Kapital Ediciones, que está reeditando o livro Idioma del Mundo, de Paulo de Rokha, projeto vencedor de concurso do Consejo Nacional de Cultura y de las Artes. É diretor da Editorial Cuneta, projeto de livros / objetos voltado para a publicação de poetas contemporâneos e resgate de obras literárias desaparecidas. Organizou encontros nacionais de poesia e eventos como La fúria del Libro, feira de editoras independentes. Recebeu prêmios e menções em concursos de poesia. Atualmente, ao lado dos poetas William Allegrezza e Thomas C. Rothe, organiza e traduz uma antologia de poetas norte-americanos que será publicada em 2010.