NOTÍCIAS DE TEMPLIAKOV, O PENSADOR À MARGEM

Espírito simbiótico de cientista e artista,
o multimídia avant la lettre Ivan Templiakov
começa a ser redescoberto

por Leonid M. Gaspadin

Um certo Ivan, O Vermelho

Havana, 26 de julho de 1946. Carregando seus pertences num saco de lona, um homem alto, ruivo e corpulento embarca no navio panamenho Marguerita, com destino à Flórida. No dia em que completa 63 anos, o exilado russo Ivan Iakovlev Templiakov está pronto para iniciar o que talvez imagine ser uma nova vida na América. Tem no bolso uma carta de Ernest Hemingway, bem como quinhentos dólares, enviados pelo escritor, que se tornará seu protetor nos Estados Unidos, embora por um curto período. A amizade entre ambos nasceu em 1941, numa bodega de Havana. Leitor onívoro, o russo já conhecia e apreciava a literatura do norte-americano, a quem presenteou com um cinturão militar alemão da Primeira Guerra, em cuja fivela se lia a inscrição Gott Mit Uns — “Deus Está Conosco”. Hemingway estimou e preservou esse presente por toda a vida. Em diversas ocasiões, referiu-se à cultura espantosa de “Red Ivan” ou “Templi”, um crazy russian professor que recitava todo o Shakespeare de memória, a poesia de William Blake e dos metafísicos ingleses, além de conhecer profundamente a fisiologia e o comportamento dos tubarões. Para muitos que conheceram Hemingway, a personalidade exuberante e a vitalidade atlética de Red Ivan robusteceram no americano seu culto pela “macheza”, pelo desforço físico e espírito aventureiro. Uma curiosa menção num esboço de carta do escritor parece indicar que o próprio tema de O Velho e o Mar lhe foi sugerido por seu bom amigo Templi. Numa primeira versão datilografada do livro havia uma dedicatória, que foi vigorosamente obliterada com tinta preta. Esse fato autoriza alguns a pensar que, com esse gesto, um furioso Hemingway encerrou definitivamente sua amizade com Ivan Templiakov. Na época, houve um rumor de que uma mulher fora o pivô do rompimento: a senhora Hemingway de então.

A bordo do Marguerita, o viajante chama a atenção por seu forte sotaque russo e pelo rosto marcado pela reclusão num campo de trabalhos forçados e numa clínica psiquiátrica. Ele fuma incontáveis charutos, dispara ironias sobre interlocutores medíocres e costuma exclamar “Merde!” ao ler o noticiário internacional numa cadeira do convés. Ninguém suspeitaria que esse sujeito “meio louco”, um ex-membro da Academia de Ciências de Moscou, foi declarado “inimigo do povo” pelo comissário Zdhanov, por suas pesquisas sobre a biocinética estelar. Em seus papers, Templiakov afirmava detectar os fundamentos da física moderna na multimilenar literatura mítico-religiosa da Índia. Na verdade, o genioso sábio provocaria sua queda graças às suas irreprimíveis piadas sobre um certo “sargento da Geórgia”, isto é, o supremo líder Josef Stálin. Realmente, Ivan Iakovlev Templiakov não era um homem comum.

Pecados Geniais

Formado com louvor em Física, Matemática e Astronomia pela Universidade de Moscou, estudioso das línguas orientais, poeta do grupo cubo-futurista e amigo pessoal de Maiakóvski, Khlébnikov e Marina Tzvetáieva, ele destoara da “nova sociedade soviética”, burocrática e pasteurizada como um futuro MacDonald’s. Apesar de seu conhecimento enciclopédico, patente em centenas de ensaios e artigos, Templiakov não deixou de ser um bon vivant, amigo da boa mesa, da bebida, do humor por vezes escatológico, e, claro, das mulheres. Assieiév atribui a desgraça pessoal do pensador à sua escandalosa aventura com uma favorita de Lavrenti Beria, ninguém menos que o chefe da temível polícia política. Para Máximo Górki, as idéias de Templiakov sobre a mecânica dos corpos celestes foram seu pecado original, por contrariar frontalmente o materialismo dialético: em Cosmecanica (1921), o estudioso do Vedanta antecipava a holística e a “hipótese Gaia”, ao descrever o universo como um organismo vivo. Segundo Pásternak, os burocratas do Konsomol e da Liga dos Escritores não perdoaram os poemas satíricos de Templiakov, em que, usando recursos visuais semelhantes aos do construtivismo, ironizava os nomes dos líderes do Partido Comunista, fazendo pornográficos trocadilhos, infelizmente, intraduzíveis em português.

Para quem o conheceu, Ivan Templiakov foi sempre uma criança grande, que nunca perdia a oportunidade de fazer uma boa piada, recheada de erudição e palavras de baixo calão. Gostava de beliscar traseiros, derramar café nas calças dos amigos e de arrotar alto em restaurantes, dizendo ser de bom-tom entre os árabes. Tido por impostor, cínico, arrivista, costumava também pedir pequenas quantias emprestadas, que nunca reembolsava. Entretanto, lendo qualquer um de seus artigos e ensaios, o fato inegável é que encontramos aí algumas das principais idéias da modernidade. Templiakov abordou a essência da holística antes mesmo dessa palavra ser cunhada; assim como a ecologia; o naturismo; a semiótica; o estruturalismo, e — suprema heresia! — também a teoria política, advogando o retorno à “Idade do Ouro” do comunismo primitivo, pré-cristão. Exaltava a nudez e o sexo poligâmico, em substituição à família; propunha a supressão do Estado e do trabalho compulsório — “toda instituição é totalitária”, escreveu ele —, preconizando a autogestão em pleno “socialismo real”. Divulgava tais idéias em folhetos impressos numa prensa manual e distribuídos por ele mesmo. “É extraordinário que não tenha sido fuzilado”, afirmou Prehebenski, seu notório desafeto. Mas Templiakov passou cinco meses num campo de trabalhos forçados, onde liderou uma greve de fome. Quase à beira da morte, logrou ser transferido para uma clínica psiquiátrica, graças às relações íntimas de sua irmã, Natasha Iakovlevna Templiakova, com um general do Exército Vermelho. Aí permaneceu por três anos e meio. E pouco antes dos terríveis “Processos de Moscou”, ela conseguiu, por intermédio de um alto funcionário do Politburo, que ele fosse banido da URSS.

“A vida é um faroeste B”

Templiakov passou um bom tempo em Paris, recuperando-se. Conheceu e privou com Picasso, Paul Éluard, Jean Cocteau e toda a entourage do pintor. Em 1937, durante um cruzeiro amoroso mal-sucedido com uma aristocrata polonesa, veio dar com os costados em Havana, onde caiu de amores pelo clima, pelo rum e pelas morenas habaneras, com as quais adorava compartir em sua cabana de praia. O poeta Nicolás Guillén visitou essa humilde morada, onde encontrou “o ruivo russo risonho sempre cercado de artistas, músicos e belas mulheres”. Misto de Da Vinci, Don Juan e D’Artagnan — passado dos cinquenta anos, ainda gostava de lutar boxe! —, esse personagem impactante causava profunda impressão em todos. Até mesmo em durões de carteirinha como Lavrenti Beria e Ernest Hemingway. Foi graças à influência do escritor que Templiakov obteve cidadania norte-americana, através da Embaixada dos EUA, em Cuba. Financiado pelo amigo, embarcou para a Flórida. No princípio, tudo correu fácil. Hemingway lhe fazia freqüentes empréstimos “a fundo perdido”, abria portas, recomendava-o a pessoas influentes. Conseguiu trabalho como tradutor em editoras, escreveu roteiros para westerns B em Hollywood, assinando como Buddy Besser, Stuart McCoy e e Jonah Temple, Jr. Paralelamente, produzia sua obra multidisciplinar: os ensaios De Vanguardas e Vaidades, Transcomunicação, Universo Intencional, O Signo de Belzebu, entre outros. Estava próximo de obter um cargo de consultor numa agência governamental quando Hemingway rompeu com ele. Houve boatos de que o “russo louco” havia cortejado despudoradamente a senhora Hemingway, mas nada foi comprovado. O fato é que o escritor deixou de atender os telefonemas de Red Ivan, e queimava suas cartas ao recebê-las. A partir daí, Templiakov mergulhou em penúria e ostracismo. Foi garçom, chofer, bookmaker, coveiro, assistente de marketing e cozinheiro num pequeno restaurante ucraniano. Sobrevivendo de “bicos”, atravessou as décadas seguintes dividindo as contas de um exíguo quarto de pensão com um vendedor de gravatas lituano chamado Janos Lapinskas, que morreu em 1974. Templiakov resistiria mais uma década. Morreu na miséria, em 1984, com a veneranda idade de 101 anos. A seu lado estava Hannah Roth, uma jovem garçonete ruiva de seios enormes, estudante de Filosofia, que teria sido seu último grande amor. (O poema Florida Flower, escrito por ele em inglês, seria inspirado pela moça.) Segundo Hannah, Templiakov murmurou antes de morrer: “A vida é um faroeste B”. Irônico auto-epitáfio de um homem que colecionou inimigos através dos continentes — e de um século de existência atribulada.

“Anistia para Templiakov”

Parece haver chances de uma ressurreição crítica para Ivan Templiakov neste início de século, com o reconhecimento tardio de sua obra e sua presença na história do pensamento. Para muitos, houve uma verdadeira conspiração de silêncio, por parte de scholars medíocres, para obscurecer a magnitude intelectual e a própria memória de Templiakov. “A URSS e os EUA uniram-se para matar Templiakov”, acusa o exilado russo Boris Valenko, que foi secretário particular do gênio. “Nunca o convidaram para lecionar em universidades, a despeito de seu colossal currículo acadêmico. É inexplicável”, exalta-se o ex-secretário, ressaltando que a imprensa norte-americana, “que ostenta uma suposta defesa da liberdade de pensamento”, jamais publicou qualquer um dos 537 artigos e crônicas enviados por Templiakov ao The New York Times, The Washington Post, The New York Review Of Books e dezenas de outros órgãos informativos, científicos e literários. “É como se fosse um enorme bloqueio, com o claro objetivo de fazer com que Templiakov fosse esquecido, até se transformar numa sombra, num personagem de ficção”, lamenta Valenko. “Já é tempo de anistiar Templiakov, resgatá-lo do limbo a que foi condenado.” Esse resgate já teve início. O pensamento multiforme do russo genial começou a ser redescoberto em Portugal e na França. Os que abordam seu universo são unânimes em afirmar que Templiakov merece ser conhecido por todos aqueles que tenham a coragem intelectual de examinar novas e ousadas idéias.

No Brasil, o maior estudioso de Templiakov é o advogado e empresário João Artacho Sepúlveda, que possui uma memorabilia da obra esparsa do pensador: álbuns de fotos amareladas, notas pessoais e primeiros manuscritos de artigos e ensaios. “Templiakov é o maior gênio deste século”, declara Sepúlveda. “E não estou brincando. Ele descobriu que a linguagem sexual é a mais elevada obra de arte, e, mais do que isso, é a única religião verdadeira, no sentido do religare: o único modo de nos unirmos à divindade. Simultâneo a Freud, demonstrou o caráter autoritário do Estado, da família, do mercado de trabalho e das igrejas oficiais. Precursor de Oswald de Andrade, pregou o retorno a um estado primitivo, matriarcal, como o único meio de se evitar as guerras, as epidemias, os preconceitos, a paranóia nacionalista e uma disfunção somática que denominou ‘mal-estar nuclear’, em tudo semelhante ao que hoje se chama de estresse.” Sempre em tom enfático, Sepúlveda relata que Templiakov queria o fechamento das universidades — “cloacas da ideologia burguesa” —, e sua transformação em estádios de futebol.

Tradutor laborioso e lento da obra do sábio, João Sepúlveda afirma que o avanço mais prodigioso de Templiakov foi no campo da filosofia pura, mas que, infelizmente, deixou incompleta sua obra mais ambiciosa: A Anatomia Anímica (1921), onde antecipou conceitos capitais do existencialismo heideggeriano. Para Sepúlveda, os que atacaram o pensador russo, tachando-o de impostor, cripto-anarquista, falsário intelectual ou mero malabarista de teorias caóticas deveriam antes mergulhar em sua obra densa, de sólida construção e amplitude de escopo, que constitui um “retrato irretocável da solidão e orfandade do homem moderno nesta era do capital sacralizado”. Seu fascínio pelo gênio russo é capaz de contagiar seus ouvintes. É uma prova de que o carisma solar de Ivan Iakovlev Templiakov continua vivo — e radiante. Finalmente, o ancião desconhecido que morreu num quarto de pensão em Miami pode estar prestes a alcançar sua vitória póstuma.